মনের অন্দরমহলরিডিং রুম

যাদের একটা বোন নেই, তাদের জীবনের অর্ধেকটা বৃথা!

“বোন” সম্ভবত এই পৃথিবীর সবচেয়ে বড় আশীর্বাদের নাম। বড় বোন থাকা মানে ঘরে একসাথে দুইটা মা থাকা। ছোট বোনটাও বয়স বাড়ার সাথে সাথে মায়ের মত হয়ে উঠে। উঠতে বসতে তার অগোছালো ভাইকে শাসন করতে চায়। মায়ের কাছে ছেলেরা যেমন বড় হয় না তেমনই বোনের কাছেও হয় না। তাদের ধারণা তাদের ভাইরা এখনো জগ থেকে গ্লাসে পানি ঢালতে গেলে ফ্লোর ভাসিয়ে ফেলে।

ভাইকে শাসন করার জন্য বোনদের সবচেয়ে প্রিয় ট্যাগলাইন হল “একটা কাজও ঠিকমত করতে পারিস না”। তারপর তারা এসে পড়ার টেবিল গুছিয়ে দিয়ে যায়, বিছানার চাদর টেনে টানটান করে দিয়ে যায়। এলোমেলো কাপড়চোপড় ওয়ারড্রবে তুলে দিয়ে যায়।

পিঠাপিঠি বোন থাকলে জীবনে কখনো বেস্টফ্রেন্ডের দরকার হয় না। তাকে সব কথা বলা যায়। শেয়ারিং কেয়ারিং এ পৃথিবীটা তখন স্বর্গের মত মনে হয়। সারাদিন মারামারি, খুনসুটি লেগেই থাকে।

নানুবাড়িতে আমার মায়ের বিয়ে হল সবার আগে। আমার বোঝার বয়স হওয়ার পর দেখতাম কোরবানির ঈদে আমাদের গরু কাটা শেষ হওয়ার আগেই আমার মায়ের ভাই তার বোনের জন্য মাংস নিয়ে এসে হাজির হয়ে যেতেন। বোনকে না খাইয়ে তাদের বাড়িতে কেউ খেতো না।

ছোট বোন থাকলে বাসায় ফেরার পরও দুনিয়াটা সুন্দর মনে হয়। রাত একটার সময়ও এক কাপ চা পাওয়া যায় ঘরে। কিংবা বোনটা পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে গেছে। আবার পড়তে হবে বলে উঠে দুই কাপ কড়া কফি বানায়। ভাইকে এক কাপ না দিয়ে সে কফিতে চুমুক দেয় না কোনোদিন। হুট হাট ঘুমিয়ে পড়া ভাই এর ফোনের ওয়াইফাই অফ করা, প্লাগ থেকে চার্জার খোলা, ল্যাপটপ অফ করা, লাইট নিভিয়ে দেয়া এসব সে নিজের দায়িত্ব বলে মনে করে।

মায়েরা কোথাও দুদিনের জন্য গেলে তারা যেন একটা পুরো সংসার হয়ে উঠে। বয়স যত কমই হোক, এক হাতে ঘর সামলানোর আশ্চর্য এক ক্ষমতা সৃষ্টিকর্তা তাদের দিয়েছেন।

যাদের একটা বোন নেই তাদের জীবনের অর্ধেকটা বৃথা। আমার অনেক বন্ধুরা একটা বোন নেই বলে আফসোস করে।

বোন বড় হলে ভাইয়ের মাথায় যেন আকাশের সমান দায়িত্ব আর টেনশন এসে জমা হয়।

আমার ছোট বোনটা সারাদিন একবেলাও ভাত খায় না। আমি বাসায় থাকলে তো আরও না। আমি বাসায় থাকলে সে একটা আইসক্রিম, দুইটা তন্দুর রুটি আর একটা ড্রাই কেক খেয়ে বেঁচে থাকে।

আম্মা বকা দেয়, আব্বাও মাঝেমধ্যে কিছু বলে। বাট আমি তেমন কিছু বলি না।

কয়েকবছর পর বোনটার বিয়ে দিতে হবে। তখন আর চাইলেই তাকে আইসক্রিম কিনে এনে দেয়ার দায়িত্বটা আমার আর থাকবে না। সেটা তুলে দিতে হবে অন্য কারও হাতে।

পৃথিবীর নিয়ম খুব কঠিন। নিজের বেলায় সেসব নিয়ম মেনে নিতে খুব কষ্ট হয়…

Comments
Tags
Show More

Related Articles

Close